第九章 妹妹

第九章 妹妹 (第1/2页)

我五年级那年，八岁的妹妹悄无声息地变化着。
　　
　　和刘家木闹翻后，他搬到了另一间房住，我仍旧跟妹妹挤一张床。夜里，妹妹总会抱紧我，不时惊惶不安地瞅一眼窗外摇晃的竹影。有一天晚上睡下后，妹妹却不再让我抱她了。她皱着眉头说，你把我勒得都喘不过气来啦。我羞得满脸通红。那晚，妹妹抱着她的小乖睡。
　　
　　小乖是一只塑料小狗。小狗原本可用来装水，脑袋顶有一个帽子形状的盖子，经过哥哥和我的蹂躏，盖子没了，其他地方也破损了，一装上水就漏个不停。我清楚地记得，哥哥常将小狗装满水，拉了满村子乱窜。哥哥一路趾高气扬地走着，昂着头嚷嚷，让路让路，洒水车来啦。
　　
　　现在伤痕累累的小狗归妹妹所有了。
　　
　　她眼泪汪汪地给它擦洗伤口，温声细语地安慰它，晚上又抱着它一起睡觉。每天早上一起来，她就会跑到爸妈的房间，端坐在妈妈的梳妆镜前，开始给她的小乖梳理头发，好半天后才给自己梳理。放学回家后，妹妹要做的第一件事还是去抱小乖，像一个小妈妈，问那只呆头呆脑的塑料狗，饿了吗？有没有想我啊？这情景不止一次让我笑出声。
　　
　　妈妈笑着问她，小雪，你是不是喜欢上谁了，是不是那个阿荣？没想到妹妹会那样生气，她尖声尖气地说，我谁也不喜欢，男生都讨厌死了。妈妈笑着说，哟哟哟，看来我们家小雪不想嫁人了。妹妹更生气了，她皱着眉头，尖着嗓子说，你才嫁。
　　
　　妈妈再没说过她的这个宝贝女儿，她对女儿越来越莫名其妙的欢笑和大发脾气只报以一笑。只有一次，她看到妹妹莫名其妙地哭泣后，又莫名其妙地微笑，叹一口气，对一旁的我说，你妹妹长大了。
　　
　　多年后想来，妹妹的悲剧可以追溯到那个混乱的夜晚。
　　
　　那晚上好端端的月亮忽然消失了。天空一片漆黑。惊慌笼罩着整个孤竹村。人们纷纷走出家门，敲锣打鼓放鞭炮，或者拿出鸟枪对着天上乱放。
　　
　　我和妹妹也加入了示威的队伍。妹妹抱着她的小乖，跟着我在乱哄哄的人堆里乱窜。我不知道要去哪儿，只是感到吓怕而又兴奋，感到必须走下去，走到哪儿都行。妹妹不停地对她的小乖说，别怕别怕，月亮一会儿就出来了。可她说话都快发抖了。哥哥没跟我们走在一起，他大踏步走着，拿着一只铝勺，咣咣咣，敲得手里的铁盆震耳欲聋，一群七八岁的孩子跟在他后面，眼里的崇拜都装不下了。
　　
　　一直闹到十一点多，我们才回家。
　　
　　妈妈忽然问妹妹，你的小乖呢？妹妹愣了，望着妈妈说不出话来。这时候才发现她手里什么都没有了。
　　
　　那个遥远的夜晚，村子里的混乱结束后，家里的混乱才真正开始。爸妈率领全家人走出家门，在村子里四处乱窜，借着劫后余生的月光，找寻妹妹的小乖。我们几乎把村里所有的道路和路边的篱笆都找遍了。妈妈不断地问哭泣不止的妹妹，你想想，你在哪儿丢的。爸爸挥挥手说，你说的是废话，她要知道就不会丢了。妈妈便一遍遍问我，你都带妹妹到什么地方了。他们对我的询问简直变成了审讯，差点儿让我跟着妹妹哭起来。
　　
　　一家人徒劳地搜索了那些喧嚣过后加倍沉寂下来的道路，累得直打呵欠。妹妹不哭了，表现出当初妈妈让她跟我一起上学时的镇定，她泪汪汪的眼睛望着厌倦了寻找的我们，低声说，不找了，找不回来了。没等我们回答，她一个人转身回家去了。
　　
　　妹妹好长一段时间没笑了。
　　
　　爸爸给她买了一个很漂亮的布娃娃，可她玩了两天，就扔一边了。她开始跟奶奶一样，坐在黄昏里，望着天空喃喃自语。日子渐渐过去，那个夜晚差不多都从大家的记忆中淡去了，我们以为她已经把那只狗忘掉了。
　　
　　我给妹妹讲《刻舟求剑》的故事，正是这时候。我被她的一个个疑问弄得很不高兴。我们各自心头闷着一口气，一前一后走在煤渣小路上。毫无征兆地，妹妹忽然笑了。她望着天空，指着天上的一朵云说，你看，那云多像小乖！
　　
　　我看了一下那朵云，很得意地说：你这就叫刻舟求剑！你的小乖早没了，不管这朵云像不像小乖！你现在懂了吧？
　　
　　妹妹看着我，眨了眨眼睛，眼中似乎有一丝惊恐，又有一丝忧伤。
　　
　　那朵云飞快地变幻着，很快就消弭无痕了。
　　
　　我就要升上六年级了，妹妹也已经九岁。
　　
　　那年的夏天格外闷热，天蓝得像硬梆梆的钢板，村外那条大路永远飞扬着干燥的灰色尘埃。无家可归的狗热得吐出鲜红的舌头，呼哧呼哧喘着大气，披了厚厚的灰土走近，径直跑到最近的水池，舌头长久地探进水里。那个热得跟烙铁一样的中午，刘家木在离家不远的龙井边抓住了一只热昏头的老鼠。
　　
　　刘家木捏住老鼠的尾巴尖儿，拎着在村子里走。许多孩子跟在他后面，希望能让他们看一眼老鼠。而他把老鼠举得高高的，谁都不让看。衰弱的老鼠试图反身上来咬他的手，他使劲地抖一抖手，老鼠便软下去，死了似的挂着。刘家木哈哈大笑，一脸得意非凡的神色。那只可怜巴巴的老鼠只剩下吱吱乱叫的份儿。渐渐的，连叫声都变得懒懒的了。跟在后面的孩子们也渐渐失去了起初的兴奋，有人开始打退堂鼓。这时刘家木应允了一个孩子的请求，把手放下来，将老鼠挂在那个孩子的鼻尖前。那个孩子还没看清楚，突然，老鼠猛地向前一窜，爪子差点儿没碰到他的鼻尖。那孩子吓了一跳，哇地哭了。刘家木却发现新大陆一般兴奋无比，他重新看到了老鼠的价值，挥舞着老鼠向孩子们冲去，仿佛英勇的战士冲向敌人，一路所向披靡，所有的孩子都哭喊着四散奔逃。最后，村口只剩下他一个人，拎着那只气息奄奄的老鼠哈哈大笑。
　　
　　刘家木玩够后，抖抖手中的老鼠，一点儿声息都没有了。他找来针线，穿过老鼠的尾巴尖儿，把老鼠高高地倒挂在门口的石榴树上。之后许多天，我和妹妹每天上学都会看到那只老鼠。老鼠死后渐渐腐烂，散发出一股恶臭。
　　
　　那个星期六早上，我们还没醒，妈妈端着草帽进来了。
　　
　　我和妹妹看到她脸上神秘而兴奋的表情，就知道有好事情了，但我们没想到，草帽里装的会是一窝老鼠。一共四只，还很小，可能刚出生三四天，眼睛还没睁开，毛也没长出来，柔嫩的红色肌肤下面跳动着细细的蓝色血管。
　　
　　妹妹兴奋得觉都不睡了，一骨碌翻起来，找来纸盒子，找来碎布头垫上，小心翼翼地把老鼠一只一只放进去。她又靸了拖鞋跑到厨房，找来米汤，并偷偷找来白糖倒进米汤，还不知从哪儿找来了打针用的棉头。她抓起一只老鼠放在手心，用棉头把一点儿米汤抿在它嘴角。她喂着手里的，还不时瞅一眼盒子里的另外三只吱吱叫的，摸摸它们的脑袋，告诉它们每个都有份。
　　
　　晚上，妹妹要把老鼠放到床上跟自己睡，妈妈才意识到，她对四只老鼠的喜爱大大超出自己的想象。把老鼠扔到门外！妈妈站在门口说，口气不容商量。妹妹看看她，又看看盒子里的老鼠，没动。你要不把它们放到外面，我就把它们扔掉！妈妈在关键时刻毫不容情。这时候爸爸从外面回来，他瞅瞅盒子里的老鼠，呵呵笑了。放进去放进去，他说，别放到床上就行，这东西小时候我也玩过。
　　
　　妹妹最终把老鼠放在房间里靠门口的地方。之后好几天，每天晚上她都会起来一两次，蹑手蹑脚地下床，轻轻地打开盒子，看看那四只老鼠是否安然无恙。我睡眼迷糊，看到房门开了一条缝，凛冽的月光射在黑沉沉的水泥地面。装老鼠的纸盒子放在月光下，妹妹面对月光蹲着，低头注视月光中的纸盒，月光到她跟前，折到她脸上，在两眼之间留下一条窄窄的条纹。
　　
　　第二天，妹妹忽然想起家门口石榴树上悬挂着的老鼠尸体。
　　
　　它一定是这四只小老鼠的妈妈！这个念头钻进她的脑袋出不来了。这之后她对四只老鼠更加体贴入微。也许，暗地里她曾对那几只老鼠说过许多傻话吧，我没听到，但我想象得出她说那些话的神情。
　　
　　更让我觉得可笑的是，每天下午看动画片的时候，妹妹都会把那四只老鼠从纸盒里拿出来，让它们仰卧着，一字儿排到桌子上，正对着电视屏幕。细心的妹妹还不忘记在它们的肚皮上搭一条纱巾。几只老鼠吱吱叫唤，蹬着纤弱的四肢，那样子看上去特别滑稽。可她对我的讥笑充耳不闻，她毫不怀疑老鼠们正跟她一样津津有味地看动画片。
　　
　　两只老鼠明显地虚弱了，整天打瞌睡似的懒洋洋的。
　　
　　妹妹焦急万分，但一点儿办法都没有，第二天，那两只老鼠死了。
　　
　　妈妈打量一下死去的老鼠，又瞅了妹妹一眼。死了，她说，拿出去扔了。妹妹没说话，一直到下午，她都没把那两只老鼠扔掉，看动画片的时候，她仍然一视同仁地把四只老鼠并排在桌子上。妈妈看到了，厉声说，快把死老鼠扔掉！妹妹抬起头，紧张地望着妈妈。妈妈的目光柔和了许多，不过仍然很坚决。看完动画片就拿出去扔掉，她说完这话，没再看妹妹。妹妹脸上并未有一丝悲哀的神色。动画片结束后，我找来锄头，在后院挖了个坑，她把两只老鼠包在方便袋里埋了。
　　
　　妹妹为老鼠举行了隆重庄严的葬礼，在地上堆出两个小土堆，找来两块瓦片，竖在土堆前面，还找来两张大叶子，盖在两座小坟上。然后我看见她默默地蹲在坟前，垂着头，木着眼睛，喃喃低语。
　　
　　第二天，老鼠又死了一只。我再次协助妹妹把它埋了。
　　
　　妹妹变得异常沉默，她胆战心惊地注视着最后一只老鼠，看到它微微起伏的肚子，大气都不敢喘，生怕自己一用劲儿，那赖以维持老鼠生命的最后一丝呼吸便会扯断。李惠云看到她伤心的样子，安慰她，以后妈再给你找一窝，柴楼上老鼠多的是。妹妹没笑，反倒更难过了，说我只要这只。
　　
　　无论妹妹对那只老鼠怎么好，它还是死了。
　　
　　妹妹并没出现我想象中的痛哭流涕，她甚至连一丝悲伤的样子都看不出来，她的眼睛中甚至泄漏出一种解脱的神情。看完动画片后，我跟先前一样站起来说，我们去把老鼠埋了吧。妹妹仰起头看我一眼，眉头紧锁着。不知道为什么，我的脸红了。反正是要埋的，我说。我自己去埋，妹妹用纱巾包好僵死的老鼠，出去了。
　　
　　大概两个星期后，妈妈打扫卫生，从床下搜出一个玻璃罐头瓶，瓶盖紧紧地盖着，而且缠了厚厚一层药用白胶布。
　　
　　好不容易把胶布解开，一揭盖子，便窜出一股灰白色的动物腐烂的臭味。那是一只腐烂得只剩一汪水和一副骨架的小老鼠。
　　
　　妈妈喊来妹妹，把罐头瓶推到她面前。这是什么！你说。妹妹脸刷地白了。她惊恐地看着瓶子里散发出恶臭的尸体，捂住了鼻子和嘴巴。为了这么个东西，浪费这么多胶布！妈妈从没打过妹妹，但此时已怒不可遏，伸手拧了她一下，妹妹咧着嘴，仍然一声不吭。妈妈骂了半天，无计可施，只好把那只老鼠连同罐头瓶扔到屋后的小水沟里了事。
　　
　　就像刘家木很快忘掉挂到石榴树上的老鼠一样，我也很快忘掉了妹妹养过的四只小老鼠。一天我和妹妹从学校回来，到家门口的时候，妹妹忽然站住了，她仰着脑袋，瞅着石榴树。我随她抬起头望了一眼，嘟哝道，死老鼠有什么好看的。妹妹好似没听到我说话，仍专注地盯着那副老鼠骨骼。
　　
　　时间已经很久了，尸体只剩下一副白色的骨骼，几绺铁灰色的鼠毛粘在上面，风一吹，便在碧绿的石榴叶间微微摇晃，像一只空空的蚕蜕。我看到一行泪水从妹妹的脸颊滑落。妹妹揉着鼻子，跑屋里去了。
　　
　　我跟着妹妹跑进屋，看到她肩膀一耸一耸，对着一面镜子哭泣，她的脸映在好几年前就被刘家木撞裂的镜子里，碎成了一块一块。
　　
　　妈妈在龙井边洗衣服，很意外地逮到一只鹦鹉。
　　
　　鹦鹉从吸血果树上飞下，天外来客般笨拙地落在李惠云面前，妈妈从惊愕之中回过神来，抓起一件湿衣服扔过去，把它罩住了。回家后，妈妈找了个晾衣架让它安家。是一只浑身披满发亮的宝蓝色羽毛的鹦鹉，尖嘴弯弯的勾下去，宝蓝的背景上一个红色的执拗的问号；两条腿也是红色的，攥着绿色的横杆好似两个逗点。虽然有一条腿给一根细铁链子拴着，鹦鹉仍然摆出一副凛然不可侵犯的架势。那时候我不在家，听说鹦鹉被李惠云在衣架上拴好后，刘家木和妹妹同时看到了，两人对这只漂亮而高傲的鹦鹉表现出了同样浓厚的兴趣。李惠云将鹦鹉交给女儿，但她一离开，鹦鹉就落到了刘家木手上。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）